Витя Щербаков отвел меня в сторонку и шпионским шепотом сообщил, что завтра в Кучино завезут каландр. Я не знал, что это такое, но спросить постеснялся, потому что уже два года как был альпинистом, а быть альпинистом, не знающим каландра, мне казалось позорно. На тренировках старшие товарищи часто произносили это загадочное слово как само собой разумеющееся и я к нему привык быстрее, чем понял. «Информация верная, бери все деньги и утром будь на вокзале!» - напирал Витя.

Я удалил свои "стихи" - разонравились.
Прошу прощения.



Бонус - Иосиф Бродский.

Она надевает чулки, и наступает осень;
сплошной капроновый дождь вокруг.
И чем больше асфальт вне себя от оспин,
тем юбка длинней и острей каблук.
Теперь только двум колоннам белеть в исподнем
неловко. И голый портик зарос. С любой
точки зрения, меньше одним Господним
Летом, особенно - в нём с тобой.
Теперь если слышится шорох, то - звук ухода
войск безразлично откуда, знамён трепло.
И лучше окликнуть по имени время года
если нельзя удержать тепло.
Но, видно, суставы от клавиш, что ждут бемоля,
себя отличить не в силах, треща в хряще.
И в форточку с шумом врывается воздух с моря
- оттуда, где нет ничего вообще.