Сложно начать писать о том деле, в осуществлении которого посчастливилось принять участие. Впечатления, мысли, всякие там «а что, если бы вот так, а не...» продолжают возникать и цепляться, не давая до конца сосредоточиться на рассказе.

Почти десять лет назад я влюбился. С первого взгляда. С первой встречи. Я и сейчас помню, как перед вынужденным прощанием после недолгого знакомства я стоял и пытался запечатлеть в памяти изгибы, цвета, ощущения, дыхание. А потом развернулся, сел в машину к друзьям и уехал.