“Будьте добры помедленнее, я записываю”, или Почему ваш блокнот может быть лучше GoPro

На мысль о такой публикации меня натолкнула статья на Outside Хизер “Эниш” Андерсон “Профессиональные фишки для дневника твоего следующего путешествия”. Сама я всегда веду путевые записи и очень жалею, если не беру с собой блокнот даже в авантюру на пару дней. При этом меня всегда заставал врасплох вопрос: для чего они мне пригодятся и как их сделать интереснее для того, кто их когда-нибудь прочитает.

Согласитесь, есть в этом какой-то налет романтики – потрепанный блокнот, беглый почерк, в который впечатались горы, ветер, запахи, звуки, имена друзей и причудливые названия перевалов… Потом запрячешь на обратном пути в блокнот чеки, билетики, иностранную купюру и визитку улыбчивого таксиста с сильным акцентом. Запишешь на последней странице какие-нибудь очень важные номера и даты, умчишься по своим делам, закрутишься в прежней-новой жизни… а потом вдруг наткнешься опять на блокнот – и вот они, горы, ветер, запахи…

Или нет? Если вы не фанат романтики, то записи могут пригодиться своей фактической составляющей – цифрами, данными, часами и километрами, схемами и комментариями. Просто потому что иногда даже у гаджетов память с их гигабайтами свободного места заканчивается, чего уж говорить о нашей собственной.

О чем говорит Хизер, когда говорит о “дорожном журнале”

Об авторе: Хизер Андерсон – туристка, трижды совершившая скоростные прохождения трех самых протяженных маршрутов США: тропы Аппалачи (the Appalachian), Континентальный водораздел (the Continental Divide) и Тихоокеанского хребта (Pacific Crest). Она написала две книги (“Жажду” в 2019 году о скоростном прохождении PCT и “Mud Rocks Blazes” о новом рекорде, которая вышла в марте этого года) и с радостью делится своим опытом ведения заметок в пути.

По мнению Хизер, всё самое интересное происходит до финала, до этого судьбоносного “побит рекорд прохождения…”. Так, как важен каждый шаг на этом пути, важно и все то, что вы видите и чувствуете в каждую минуту своего путешествия.

Хизер часто берет с собой видеокамеру и передает все происходящее с ней в прямом эфире: все эмоциональные и физические подъемы; упадок настроения, терпения и самообладания. Все это передается через экран и сквозь кожу, вызывая у зрителя чувство причастности, иногда обиды, злости, нетерпения.

Однако в отличие от видеоролика, который можно записывать на ходу, возможность отразить переживания дня на бумаге (а после, если захочется, в блоге или в книге) ставит, по признанию Хизер, перед ней еще одну задачу – пережить это еще раз и выжать из этого самый сок. Текст помогает разбить непрерывное течение приключения на части, которые запоминаются лучше, это факт. Написав “День 1” - вы отсекаете все лишнее, а поставив точку – открываетесь новому.

“Спросите моего мужа Адама, он подтвердит, что у меня очень хорошая память, - смеется Андерсон. – но дело не только в этом”. Действительно, как признается девушка, ей лучше запоминались имена и события тогда, когда она вела записи, которые планировала печатать местная газета, а не те, более яркие и свежие походы по другим знаменитым тропам.

Делаем вывод: Путевые заметки должны преследовать конкретную цель. Хизер вела записи и до, и после задания газеты, однако в памяти осталось именно то, что она “отбирала” для будущей публикации. К тому же именно эти записи “цепляли” и читателя. Если, не имея конкретной цели, Хизер просто описывала события и впечатления дня, встречи с животными и новыми людьми на тропе, то для газеты ей хотелось записывать небольшие сюжеты и зарисовки, забавные моменты и полезные факты. В следующий раз, открыв блокнот, представьте, что мы на Риске очень-очень ждем вашу историю (вообще-то так и есть :-)) и запишите то, о чем вам бы хотелось рассказать.

Несмотря на цель и уже собранный в голове план того, как вы будете вести дневник, не нужно бояться изменить формат и способ подачи. Во время спринта с горы Катадин в 2015 году Хизер тоже собиралась рисовать графики и отслеживать прогресс, но крутые и скользкие от грязи склоны Мэна и Нью-Гэмпшира мешали ей продвигаться вперед, и девушка поняла, что журнал с цифрами ее еще больше утомляет: “Я послушно добавляла дневной километраж в свою таблицу каждую ночь, зная, что все больше и больше отстаю от запланированного темпа. Это деморализовало меня и привело к массе неудач”. Альтернативным выходом стало переключение с цифр, подтверждающих то, чего она не смогла или не сделала, на возможности за ее пределами, упертость, стойкость и то, на что она способна в состоянии стресса и разочарования.

“Отпустить ситуацию было самым правильным решением тогда, потому что именно напряжение и разочарование в невозможности побить рекорд стали моим главным препятствием, а не трудности тропы. Вся моя мантра сводилась к фразе “Делай все, что в твоих силах. Просто дойди до конца”, и я делала все возможное, подбадривала себя ночью в блокноте и утром снова отправлялась в путь. Стоило мне перестать сравнивать его с таблицей, я оказалась намного ближе к желанному рекорду”.

Делаем вывод: Путевой дневник – это не только хроника, но и большой помощник в путешествии. Заглянув туда, еще находясь в пути, вы можете оценить свой прогресс, напомнить себе, зачем вы все это затеяли и насколько это стоило того. Если лишить его страницы позитивного настроя, у вас останется два варианта: забросить дневник или забросить путешествие.

Еще одним советом Хизер стало, как ни странно, использование смартфона для создания заметок. Девушка до сих пор носит с собой блокнот и ручку, но предупреждает – иногда записать важное в телефон гораздо проще и удобнее: “Смартфон – это как швейцарский нож в написании заметок, когда вы не можете писать или слишком устали для этого, вы можете надиктовать мысли на него, как это сделала я во время скоростного и очень утомительного перехода по Аппалачи. Иногда я делаю фотографии на телефон, чтобы не забыть о сложных моментах, когда все было ужасно и никакими словами этом было не описать”.

При этом Хизер предостерегает документировать абсолютно все, что происходит с вами и вокруг вас – “Если вы заставляете себя перечислять каждую деталь дня, это просто еще одна рутина, очередной бессмысленный пунктик дел перед сном”. “Дорожный журнал” или “путевые заметки” – это язык, код вашей памяти, ваших впечатлений. Если вы хотите ими поделиться – они точно должны быть важными для вас.

Поэтому “заметками” могут быть не только слова и фотографии: Хизер приводит в пример собственные шрамы и синяки, влоги и заявки в друзья в соцсетях, выступления с лекциями о прохождении маршрутов и многое другое. “Презентация и общение с друзьями - тоже формы ведения дневника. Даже пешие прогулки и размышления о том, что произошло вчера или что происходит в этот самый момент, - это тоже ведение дневника”.

Делаем вывод: “Дорожным журналом” может быть что угодно. Очень важно, чтобы воспоминания, которые вы привезли с собой “звучали” в деталях: подключайте к записям друзей и товарищей по путешествию, не выбрасывайте билеты, если они с трудом вам достались, или монеты, на которые можно купить самую вкусную самсу в городе – они расскажут вашу историю не хуже дневника.

Без сомнений, уже один поход по столь длинному маршруту как PCT или AT заряжает впечатлениями и историями на целую книгу или документальный фильм, чего говорить о жизни Хизер, у которой таких путешествий накопилось немало. Часто походы Хизер идут один за одним, поэтому она всегда повторяет правило “хорошего “дорожного журнала”: когда заканчиваешь приключения, тут же освободи голову. В первый день возвращения после маршрута по Южной Калифорнии она снова взялась за блокнот и выложила все, как на духу: “Это было грандиозное событие, произошедшее в моей жизни, самое большое, что когда-либо случалось со мной. Единственный способ, чтобы выразить это чувство, который я знала, - это вести дневник”.

В этот момент отпустите себя и не старайтесь сразу написать связный и художественный рассказ – просто выплесните эмоции и пишите все, что придет в голову: “Не беспокойтесь о том, чтобы «сделать все правильно» - просто знайте, что все ваши первые наброски, скорее всего, будут так себе. Просто возьмите себя в руки и сохраните свежие воспоминания на бумаге”.

Делаем вывод: Путевые заметки не заканчиваются. Не откладывайте дорожный журнал слишком далеко, когда достигнете финальной точки своего маршрута – пока впечатления свежи, а выводы важны, берите ручку или карандаш, не откладывайте на потом. Ведь именно сейчас вы один на один со всем пережитым – стоит вернуться домой или начать новый виток путешествия, на вас нахлынут новые потоки информации, дела и задачи, среди которых потеряются ваши “путевые находки”.

Еще пара неочевидных советов для “летописцев”

- Правило “Ручка + карандаш”. Помимо проверенной и удобной ручки (а лучше двух), бросьте к ней в пару простой карандаш – он не подведет на высоте или при минусовой температуре, и даже если затупится – нож в походе вы найдете быстрее, чем новые чернила для ручки.

- Выработайте привычку записывать до путешествия. Да, это привычка, и чем раньше вы ее закрепите (проблем нет, если вы вели записи всегда), тем проще будет находить время и желание что-то записывать. Просто ответьте себе на вопрос: когда и что вам удобнее записывать: утром или вечером, в духе хроники или письма другу, в виде рисунков и схем или в стихах.

- Собирайте историю по кусочкам. Время – это все, и часто его не хватает на полновесные описания событий и впечатлений. Однако, чтобы не упустить самое важное и потом не “догонять” хронику, делайте наброски короткими предложениями – вы сможете вернуться к ним вечером или во время дневки.

- Представьте своего читателя. Когда вы пишете письмо или посвящение кому-то, вы представляете, как этот человек прочитает текст, что почувствует, скажет, посмеется над шуткой или сделает замечание какому-то факту. Это делает ваш текст живым и вашим, даже если друг этот вымышленный.

- Читайте художественную литературу о путешествиях и путевые заметки других людей. Начитанность для написания текстов, как и насмотренность для создания видео- и фотоисторий, творит чудеса: вам просто становится легче начать, провести какую-то аналогию, добавить красок и точных слов своей истории.

***

Я надеюсь, что этот пост вдохновил вас открыть старые записи, дорожные зарисовки и путевые журналы, или начать историю с чистого листа еще новенького, хрустящего блокнота. В любом случае, желаю вам удачи и старых-новых впечатлений, которые удивляют, радуют и дарят ощущение полноты и красоты жизни!

_{Все фотографии, кроме последней, взяты из открытых источников (Pinterest).}